Сокровищница документов была поразительной. Первым был обнаружен акт — скучное юридическое соглашение, составленное почти 200 лет назад. Его бумага, чернила и сургучные печати были заверены людьми, которые разбирались в этих вещах. Энтузиазм последовал за энтузиазмом, и появились новые документы, все примерно того же времени: расписка о возврате займа, исповедание веры, любовное письмо, еще документы, различные версии старых пьес. И вот, наконец, этот клад — сундук с документами в загородном поместье мистера Х., который отчаянно пытался остаться неизвестным, — принес самое значительное сокровище: новую, ранее неизвестную пьесу под названием «Вортигерн и Ровена». Премьера пьесы состоялась в одном из самых популярных лондонских театров, а в главной роли выступил один из самых известных актеров эпохи.
Ведь это была новая пьеса Уильяма Шекспира.
Имя Шекспира фигурировало в каждом из документов, полученных от мистера Х. В этих бумагах стояли даты, относящиеся к периоду жизни Шекспира, и они раскрывали его существование, о котором ранее было известно лишь отрывочно. Шекспир предстал перед нами как человек, который аккуратно возвращал долги, был протестантом, ухаживал за Энн Хэтэуэй в излишне сентиментальной манере и периодически переписывался с королевскими особами.
Но «Вортигерн» был поставлен лишь однажды, 2 апреля 1796 года. (Она вызвала своеобразный бунт, который удалось утихомирить, когда исполнитель главной роли пообещал, что пьеса не будет поставлена заново). За два дня до этого один из самых выдающихся ученых-шекспироведов того времени, Эдмунд Мэлоун, опубликовал книгу, в которой подробно и с большой нудностью опровергал подлинность документов мистера Х. Она стала кульминацией сомнений, которые витали в воздухе с начала 1795 года, когда документы стали широко известны в Лондоне. В течение того года формировались фракции: скептически настроенные ученые отвергали документы, а «Сертификат веры», подписанный, в частности, поэтом-лауреатом Англии и Джеймсом Босуэллом, самым известным биографом Сэмюэла Джонсона, решительно отстаивал их подлинность. Казалось, все, кто видел эти бумаги, считали их слишком хорошими, чтобы быть правдой. Но одна фракция хотела, чтобы они были настоящими.
Никто из этой фракции не хотел верить больше, чем Сэмюэл Айрленд — художник, антиквар и любитель Шекспира. Он коллекционировал шекспировские артефакты — кресло Шекспира, копии его пьес — и читал Шекспира вслух своей семье. В эту семью входил Уильям-Генри Айрленд, его сын, которого Сэмюэл, очевидно, считал болваном — неамбициозным, скучным, в общем, бездарным, особенно в сравнении с Шекспиром. Уильям-Генри работал клерком в сонной адвокатской конторе, окруженный бумагами, которым сотни лет, и знал, что отец пренебрежительно относится к его перспективам. И тогда он решил, что нет лучшего способа доказать свою значимость, чем стать Шекспиром.
Методы Уильяма-Генри были, в основном, тщательными и осторожными: он знал формы и язык юридических документов, покупал старую бумагу на лондонских рынках, изучал технику и материалы, необходимые для создания чернил, которые выглядели бы и вели себя соответствующим образом. Он знал, что известно и неизвестно о жизни Шекспира, и заполнял пробелы своими документами. Были и проблемы: он мог быть небрежным историком, особенно когда вводил глупые анахронизмы. Он также был не вдохновенным писателем, чей Шекспир восторгался Энн Хэтэуэй, которая «arte ass a talle Cedarre stretchynge forthe its branches ande succourynge the smallere Plants.» Но эти проблемы исчезали каждый раз, когда Уильям-Генри представлял отцу очередной артефакт, связывающий Сэмюэля и его единоверцев с самим Шекспиром.
Остается неясным, подозревал ли Сэмюэл, что документы — подделка, или, возможно, насколько сильно. Его антикварная прижимистость и идолопоклонство перед Шекспиром заставляли его верить. Многие люди из его окружения подтвердили подлинность бумаг. Но даже после фиаско с Вортигерном и после признания самого Уильяма-Генриха Сэмюэл продолжал настаивать на подлинности документов вплоть до своей смерти в 1800 году. Это был неприятный исход для Уильяма Генри. Он был Шекспиром около года и жил за счет дурной славы еще три десятилетия. Но ему не удалось убедить отца в том, что он настоящий.
